山期

【群像】旧事

#依旧是和四月廿四、冬至、夏游等篇目同设定

#时间轴消失，这篇只是趁着中元追忆一下几个人的一千多年前（玻璃渣工程预警）

#之前写得嗨根本没有地府这个设定，解释一下这个系列的背景：头七之后鬼魂归来，不下地府，依旧住（挤）在同生人无二的世界里，只是生人看不见鬼魂。鬼魂可以留在鬼魂的世界里，也可以选择投胎，每一世死后会想起这几世所有过往，如果不想投胎了还是可以通个关系回来的。

（备备：胡说，我才没有给阿斗通关系。）

01

中元鬼节，忆故人，祀亡魂，斋河孤。

新鬼将这个节日看得重，家人祭祀亡魂，亡魂便也阴阳相隔地思念生人。死是一件太普通的事情了，特别是战乱年间，生死淡到只能放在心里。逢着中元节才敢拿出来说一说晾一晾，将一年的思念晒干。其他日子里，死去的人仿佛不存在在每一个人的记忆里，不然记忆太重太悲，负重如何前行。是以亡魂也就在这个日子里，才能感受到家人还是在牵挂着自己。

旧鬼就不一样了，在死后的世界里一家人被安排的明明白白整整齐齐。隔着生死再看世间百态，斗转星移，颇有看戏的味道。

彼时不共戴天的仇怨早因为生死成了虚话，你死我活的斗争也冰释在一代又一代的江山兴替中。带不走的永远是大好河山，但虽说带不走、留不下，却又永远拥有。

于是当年的三足鼎立成了表面三足。在表面之上，是几个国家之间一千多年都没有停歇的嘲讽，与时俱进不断推陈出新梗；而在表面之下，却是你来我往，火锅麻将小龙虾，对诗旅游大排档，玩得不亦乐乎。

在诸葛亮终于没有向粉丝们回赠正议plus，反倒是同昭烈帝去河北一周游以后，翼侯望着成堆的请柬啧啧嘴，评论道：塑料敌人情。

02

虽说如此，中元节还是要过的。这些年来他们喜欢放河灯，和生人一样，将念想写在河灯上。看着河灯慢慢飘远，在黑夜里闪烁明灭，会忽然回忆起很多事来。

会回忆起那年他们还活着的时候，一些早已经忘却的吵嘴。会回忆起故人一个个离开时落单的人如何负重前行，在那条看不见尽头的路上消磨自己。他们不经常将情感说出来，但每每回忆起那些模糊的细节，就像是捡起了被埋藏久远的故物，在心上小心翼翼一遍遍地擦拭，怕隔日的风一吹，就又忘在了漫长的鬼生里。

他们早就不对活着的旧事过于执拗，而是看得淡了许多。就像是三爷从来直言直语，连壮缪侯的死都敢拿来开玩笑，说着早该自己守城；壮缪侯这时候一张脸便气得更红了，一手《春秋》一手偃月刀，要找自己的弟弟理论个能力高低。但三爷酒醉后却不是如此了，早该是看透了生老病死江山兴替的鬼，却抱着坛子不松手，活像个孩子似的对它喃喃自语。凑近了听，才听得见平日里封存得严丝合缝的伤心。

他总是对着酒坛一遍遍的，问它当初为何死的不是自己，为何自己没有缠着要一同去打樊城，为何自己不能再厉害一些……

03

平襄侯的结局，却是从来没有人敢提的。

在阿斗一纸降书之后，姜维的身死像是另一个晴天霹雳，直直地落到每个人的心里。殉道者，他们想。除了他再不会有别人了，张开双臂将五丈原陨落的星辉接在自己怀里，再直起身来，燃烧尽自己。

可为什么，偏偏是他呢。

姜维的死传到的时候，许多鬼还是第一次看见向来温和的诸葛丞相红了眼。他望向尚还在不紧不慢收拾着包裹的阿斗，罕见地在目光里夹带了浓烈的情绪。

绝望和不甘像是刀，扎进了每一个望见这目光的鬼的心里。他们有一万句怨愤的话语想说，可时间就像是不等人的帘幕，一丝余地也没给他们留下。姜维死了，他们前赴后继的信仰彻底崩塌如山，长安还在，却再也没有季汉了。

不得好死的魂，是难以完整的。平襄侯死于战乱，甚至死无全尸，魂在哪里，有没有魂，一切都是未知数。他们在成都并没有找到他，便有人猜测，或许是在执念最为深重的地方，或者是剑阁，或者是秦岭。这世界之大，要找一缕魂魄便是大海捞针，可即使如此，所有听闻消息的鬼都不约而同地奔向剑阁去，好像如果追得上时间，不仅可以找到姜维，还可以拽住西沉的残阳。

那些天二爷和三爷急红了眼，逢鬼便问起平襄侯的下落。昭烈帝陪在一言不发的丞相旁边提心吊胆，翼候拉着顺平侯和凤雏上上下下好几次山，将地形研究了个透彻，又将残留的遗迹翻了个底朝天。连向来与平襄侯不和的鬼都来了，所有人都在找姜维的下落。可惜大半的战死鬼都回来了，却独独寻不见那一人。

他们有好久都没体会过失去的痛。很长一段时间里，“死”的概念对他们而言，不过是跑一趟便接回故人。有的新鬼会暂时忘记前尘，想起也只是时间问题。可姜维不一样，分尸剖胆，即使有残魂也随破灭的信仰散了干净。每当“回不来了”的念头在心里冒芽时，他们总是慌忙掐去，却止不住这芽被时间催生，渐渐从心里长起来。

好在命运也算是公平的。他们找了足足半年，才找到一魄。那一魄落在剑阁的山谷里，始终北望着，像是死前不甘的最后呼喊。只剩下一魄本是无用的，可没有鬼放弃。他们护着那一缕残魄回了成都，像护送凯旋的战士。

又等了几百年，才等到这一魄渐渐长好，将其他散落的魂魄引来。期间大家几乎散尽了香火，问药求仙，才终于等回了他们的英雄。

一个完完整整的伯约。

04

阿斗上了降表的时候，赵云刚从沓中回来。

很多时候，赵云也不愿意回忆起那场落幕之战。景耀六年，四个字拆开来普通，组合在一起，却能断人心肠。

对于诸葛亮来说也一样。急景凋年，他们在那四个字组成的幕版里经历信仰跌落和丧亲之痛。快速到旧伤未愈，就又在心上添一道伤口，密密麻麻，连察觉痛苦都是一件难事。

国仇家恨，那四个字将一切都凋零了。

那场落幕就像是挽歌，或许是过于苦痛以至于忘却，或许是过于久远以至于淡然，诸葛亮并不记得细节。他和赵云几乎前前后后地接到战败消息，也是一同从成都出发，去接他们的孩子回家。

按理说晚辈们的战争，不管是胜是败，作为父辈，他们都是想亲眼看到的。可作为一路见证着季汉从草创到谢幕的人，他们深知颓势避无可避。哪怕是胜利了，那也并非意气风发，而是用一个惨烈无比的胜，去换取一时苟延残喘的平安。

他们不愿意看到末路。就如同掩耳盗铃，不去看，便可以假装这条路并没有走完。

他们在绵竹分开，诸葛亮开始寻找思远的魂，而赵云往北去，接他的广儿回来。

他一路走，便一路在下雨。他眼前分明还是孩子年幼的时候，广儿好动，下雨天总是不听话，跑出房门淋雨，在院子里蹦蹦跳跳。赵统便端出长子风度，拿军规去约束弟弟。记忆里阿广抬起头时尚且稚嫩，却像是已经预料到结局。对哥哥说道，以后定当像父亲一样征战沙场，不死不休。

恍惚谶言。

彼时哪里知道，会有这样一场雨，打在心上如刀，又如线般牵系着两个亡魂。

找到赵广时头七刚过不久，新鬼并没有走远，只是在旧战场上蹒跚一遍又一遍。望着一地颓败，不甘心地咀嚼自己的死亡。乍然在这里望见父亲的亡魂，赵广有些不可思议地擦了擦眼，重复了许多次后，才终于确定了来人。

随即自幼到今的点滴汇集起来，殒命战败便是无能，赵广刚要跪下去，却被赵云紧紧抱在怀里。父亲的怀抱早已停留在梦中数十年，赵广几乎不敢相信这是真的。

赵云拍了拍赵广的背。一别数十年，当年的幼子，已经长成了可以和自己并肩的人。他数度哽咽，目光落在赵广脚边那杆血迹斑驳的断枪上。

“回家吧。”

他脸上满是骄傲的泪。

05

好在这一切都过去了。

信仰也罢，生死也罢，这一切都被慢慢消化着。河山日异，早不是当初征战时的模样，他们的念想却不曾变过。每一个人都曾在河灯上写过平安团圆，也曾在觥筹交错间期望过这情意千秋不改。

血泪风干在旧事里，而他们在岁月和时光里永生。